L'inquiétude

De los pomos del cabezal dorado a la fotografía enganchada en el espejo. Minutos de fiebre y estruendo. El ansia se atropella vibrando hinchada bajo el paladar, cosquilleando las paredes bucales. Me aplico con la pulcritud de un colegial en acariciar las formas de los frascos, escribiendo sobre su superficie en un arrebato carnívoro. Observo detenidamente cada pequeña existencia que me rodea, me inmiscuyo, y los objetos se abren para mí y me dejan entrar. Sus líneas se rompen y se curvan y doy el paso de aventurarme con cuidado. Dentro.
Dejo una parte de mí sobre la repisa, en el mármol de vetas plateadas, al lado, rozo los mechones de un simio disecado, sus ojos extraviados tiritan en mieles pétreas. He dejado un trozo de mi cuerpo. Se puede escoger. Olvidado. Mis labios han dejado huellas de vaho por doquier, en las superficies reflectantes, carnaciones de besos, lentos gestos en duermevela, bostezos que se alargan en túneles de gemidos.
Presencias de láudano que atraviesan la piel, que hieren y muerden y necesitan estirarse, incubando pensamientos, hirviendo en la habitación cóncava que se proyecta en la cuchara.
De los hilos que cuelgan raídos de la manta a las alas broncíneas que se apretujan contra la piel de tigre, se yergue y se encabrita, se tensa como una flecha en el costado y después se lanza a la carrera enjaulada.
El ansia.